中秋赏月，是民俗国粹。月亮，原本只是一枚因反射太阳光芒而现于人们视野的星体，竟获得了自古而今文人墨客的殊异青睐。皎似白玉盘，明如瑶台镜。在他们的笔下，月亮拥有了如此柔美瑰丽的具象，也深深融入我们的文化认知和文化情感。

      “小饼如嚼月，中有酥与饴。”人们仿照满月的形态，制作香甜可口的独特食品，在中秋这天阖家分食，不仅品尝美味，更兼寄寓团圆之美意。无独有偶，出生于波兰的艺术家麦克·格雷涅茨创作的绘本《月亮的味道》，大受孩子们喜爱。在书中小动物们也想品尝一下月亮的味道，这又从另一个角度折射出月亮在人们心中“秀色可餐”的直观形象。

      月亮温柔地为万物洒下一片斑驳光影。透过如纱的月华，窗外宽大的绿叶随风晃动，清雅的花香在清凉夜气中起起伏伏，四下静无人声，时光宁谧安详。渐浓的秋意已染黄了第一片绿叶，我想象着不久后五彩落叶铺满小路的景色。万物有时，就如这万里青天上高悬的月亮，圆满之时，便开始走向亏缺；四季轮转，林木于最繁茂时，亦酝酿着秋收冬藏。人生又何尝不如是呢？阴晴圆缺，月皆有可赏之美；起伏穷达，都需坦然接纳。生命惟其有时，方能生机流转、生生不息。

文 | 固机队 高亢

      在浩瀚无垠的夜空中，有一轮明月，它静静地悬挂着，仿佛是宇宙间最温柔的笔触，在黑色的天幕上勾勒出一幅幅梦幻般的图景。尤其是中秋的圆月，它已不仅仅是一抹月光，更承载着人们太多的情思与遐想，寄托了对相逢、美好、团圆的无限向往。

      月亮的圆缺变化，恰似人生的起伏跌宕。从新月如钩的纤细，到满月如玉的圆润，再到残月如镰的凄美，每一次轮回，都是一次生命的演绎。我们在这轮回中，经历着成长的喜悦、挫折的苦涩、相聚的温馨与离别的哀愁。正如那轮明月，无论处于何种形态，都始终静静地悬挂在那里，不言不语，却以它独有的方式，诉说着生命的哲理与宇宙的奥秘。

      月亮，还是情感的载体，文人骚客在月下寄情，留下脍炙人口的诗篇。有“床前明月光，疑是地上霜”的思乡之情，有“海上生明月，天涯共此时”的思念之深，更有“但愿人长久，千里共婵娟”的美好祝愿。月亮，成为了连接心与心的桥梁，让远隔千山万水的亲人朋友，能够在同一轮明月下，感受到彼此的温暖与牵挂。温柔如月，终得圆满。也祝愿每一个望月祈思的人，所得皆所愿，月满人团圆。

文 | 维修队 聂梓森